Tiap memasuki bulan puasa, rumah Aksa pasti rame didatengin tetangga dan kerabat. Seperti sekarang, di mana dia, Dikara dan temen-temennya udah duduk lesehan di atas karpet yang nutupin lantai ruang tamu.
Lahir sebagai anak blasteran Sunda–Bugis bikin Aksa udah terbiasa sama budaya Abah dan Mimihnya. Salah satunya kebiasaan Mimih yang selalu bikin acara makan-makan sekaligus syukuran di awal ramadhan.
“Sa, ambilin opor ayam lagi di dapur. Itu mangkuk di depan Ian udah mau abis.”
“Ga usah, Mih.” kata Rian, “Entar kolestrol si Yuda kambuh kalau makan opor kebanyakan.”
“Ah, udah kek si Abah aja.” Mimih ketawa, “Kalian masih muda, makan aja apa yang pengen kalian makan.”
“Kalau udah tua, aduuuh. Dikit-dikit kolestrol, dikit-dikit tekanan darah naik, belum rematik,” curhatnya.
“Bener, Mih. Jadi panggil Yuda aja kalau ada acara makan-makan lagi, pasti Yuda makan kok.”
“Haha, iya.” Mimih senyum, “Ya udah, Mimih ke sana dulu. Mau ngobrol sama Mama Papanya Dika.”
“Oke, Mih.”
“Emang ga ada malunya nih temen lu, Ka.” Sadewa geleng-geleng kepala.
Dikara ngangguk, “Iya, padahal dia doang yang bukan anak komplek sini.”
“Lu pada kenapa rasis banget sih sama gue? Beda komplek doang anjir,” kata Yuda.
“Telen dulu, Yud. Entar lu keselek kalo ngamuk sambil makan,” Rian nepuk pundak sahabatnya.
Dikara senyum tipis sebelum noleh ke Aksa yang lagi sibuk makan bolu kukus bikinan Mimih di sampingnya. Dia pun nepuk pelan paha Aksa sampai suaminya itu ngelirik. Setelahnya Dikara deketin wajahnya dengan wajah Aksa.
“Kamu gak makan?” tanya Dikara setengah berbisik.
“Masih kenyang, tadi juga udah makan pas buka puasa.”
“Tapi dikit doang,” Dikara decakin lidah, “Entar perut kamu sakit lagi, Sa.”
“Kaga.”
“Batu banget sih.”
“Aku masih kenyang, Ka. Kamu mau liat aku muntah?”
“Ihiiiyyyy!”
Aksa begitupun Dikara langsung noleh ke Yuda yang tiba-tiba memekik. Sampai mereka bisa ngeliat kalau Yuda, Rian sama Sadewa udah natap mereka usil.
“Gue masih gak nyangka, yang dulu panggilan sayangnya anjing sama monyet sekarang udah aku–kamuan euy,” kata Yuda sebelum ketawa, diikuti Rian sama Sadewa.
“Diem lu,” Aksa nahan senyum.
Gak lama berselang, Mirza sama Chandra datang. Mereka berdua pun langsung nyamperin abang-abangnya.
“Ini juga nih dua biji ketumbar, kayaknya adek lu sama adek sepupunya si Rian abis pacaran nih, Sa.”
Seperti biasa. Yuda julid lagi.
“Dih, kaga!” Chandra natap Yuda sinis, “Orang gue sama Mirza abis disuruh Mimih buat beli air dos di Alfa.”
“Tapi kalian berdua pacaran kan?”
“Kaga! Gila aja kalo gue pacaran sama Mirza.”
“Halah,” Yuda noyor kepala Chandra, “Lu liat mereka?” dia nunjuk Aksa sama Dikara.
“Mereka dulunya kayak kalian, kemana-mana selalu bareng, kek nasi nempel di pipi. Manggil nya pake anjing sama monyet, tapi sekarang malah bucin. Jadi hati-hati lu kalo ngomong.”
“Lu bacot banget sih, Yud.”
Sadewa geleng-geleng kepala, “Daripada lu sibuk ngomentarin orang, mending anterin gue pulang sekarang.”
“Eh? Kok buru-buru amat, Wa?” tanya Dikara.
“Iya, anjir! Gue juga baru beres makan. Belum nyobain kue Mimih,” protes Yuda.
“Gue belum packing, Ka. Besok ada dinas ke luar kota.”
“Astaga, lu kebagian dinas? Padahal lagi puasa,” Aksa ikut nyeletuk.
“Hooh, setan emang atasan gue. Tapi ya gimana,” Dewa noleh ke belakang. Ngeliat Mimih, Abah sama Mama Papanya Dika lagi asik ngobrol di karpet sebelah.
“Ya udah, gue mau pamit ke Mimih dulu. Makasih ya, Sa, Ka. Gue cabut duluan.”
“Jadi mau dianterin sekarang nih?” tanya Yuda, “Packingnya pas sahur bisa kali, Wa.”
“Males gue packing pas sahur,” sahut Dewa.
“Biar gue yang nganterin Dewa,” Rian natap mantannya itu, “Pamit sama Mimih gih, gue tunggu di luar.”
“Abis nganterin Kak Dewa balik ke sini lagi kan, A?” tanya Chandra.
“Iya lah, emang lu mau pulang dianterin Mirza? Apa jalan kaki?”
“Ih, kan nanya doang.”
“Ga usah nganterin—”
Dewa cuma bisa ngehela napas, ga ngelanjutin ucapannya pas Rian udah berdiri dan jalan ninggalin ruang tamu rumah Aksa.
***
“Heh, kalian ga penasaran ngeliat gimana Dewa mau dianterin sama Rian?” Yuda bisik-bisik di depan Aksa sama Dikara.
“Mau ngintip ga?” Dikara nahan ketawa.
“Sabi,” Yuda cekikikan, “Sekalian mau gue fotoin, abis itu ngeledekin mereka di Twitter.”
“Ya udah hayu, kita ngintip di halaman depan. Rian markir motor di luar pagar kan?”
“Hooh, di depan pagar.”
Dikara nyikut lengan Aksa, “Ikut ga, Sa?”
“Ikut lah, hayu.”
Mereka bertiga pun jalan beriringan ke arah pintu. Bikin Mirza sama Chandra yang semula lagi ngobrolin tugas kuliah cuma geleng-geleng kepala ngeliatnya.
“Sampai kapan sih kita mau kayak gini, Wa?”
Baru aja Aksa, Dikara sama Yuda sampe di halaman depan dan sembunyi di balik tembok pagar, tapi mereka udah dengerin suara Rian di luar sana.
“Udah hampir tiga tahun lu nyuekin gue.”
Aksa, Dikara sama Yuda yang udah nyalain kamera handphonenya justru saling tatap-tatapan. Terlebih pas ngedenger suara lirih Rian di luar sana.
“Lu udah tau kalau yang terjadi waktu itu cuma salah paham. Tapi kenapa sampai sekarang lu masih gak ngasih gue kesempatan?”
“Lu tau gak sih apa yang bikin gue sedih banget, Wa? Putus sama lu gak cuma bikin gue kehilangan pacar, tapi juga temen gue.”
“Dan apa lu pikir gue kecewa sama lu cuma karena ngeliat lu di kos-an Sella, itupun karena dijebak sama dia?”
“Yan, hari itu gue udah nyiapin segalanya. Gue udah nyiapin kejutan dan nungguin lu dua jam di cafe buat ngerayain anniversary kita.”
“Tapi apa? Lu gak inget kan? Bahkan lu dengan entengnya bilang, ngopinya ditunda aja karena lu mau nolongin Sella.”
“Itu bukan pertama kalinya, Yan. Lu udah sering kayak gitu sebelum-sebelumnya. Ga cuma ke Sella, tapi ke orang lain juga.”
“Dari situ gue sadar kalau lu gak pernah ngejadiin gue sebagai prioritas. Lu selalu ngegampangin gue. Lu lebih milih temen-temen, bahkan orang yang baru lu kenal daripada gue.”
“Wa, gue kayak gitu karena gue tau lu bisa ngertiin sifat sama sikap gue.”
“Terus kapan lu bisa ngertiin gue, Yan?” balas Dewa, “Apa cuma gue yang harus selalu ngertiin lu?”
Hening sejenak. Bikin Dikara, Aksa sama Yuda yang sedari tadi nyimak percakapan dua orang di luar sana nahan napas.
“Lu gak usah sedih, lagian dulu kita udah pernah ngomongin ini kan?”
“Dengan berani ngubah status dari temenan ke pacaran, berarti kita juga udah siap kalau nanti terjadi apa-apa, hubungan kita mungkin gak bakal bisa kayak semula.”
“Dewa—”
“Lu gak usah nganterin gue pulang. Gue naik grab aja.”
Aksa yang ngedenger ucapan Dewa seketika ngulum bibirnya. Sesaat setelahnya dia langsung natap Dikara sambil mikir,
Kalau nanti terjadi apa-apa sama mereka, apa dia ga cuma kehilangan suami tapi juga sahabatnya?