Sean menekan bel di samping pintu. Sampai gak lama berselang seseorang dari dalam rumah akhirnya datang dan membukanya.
“Eh? Sean. Sini masuk, Yan.”
“Bang David sejak kapan balik ke Jakarta?” tanya Sean sambil jalan memasuki rumah. Mengikuti langkah David yang menuntunnya.
“Bukannya lagi skripsian?” dia menimpali.
“Udah kelar, Yan. Sisa nunggu yudisium sama wisuda. Jadi gue balik dulu. Baru semalem nyampe di sini,” kata David.
“Lu gak sekolah, Yan?”
“Sekolah kok, Bang. Tapi gue mau ketemu sama si Daffa. Dia gak ke sekolah soalnya.”
David menghela napas.
“Ada di kamar dia,” katanya, “Abis dimarahin juga tadi pagi sama Ayah, gara-gara itu.”
“Gara-gara gak mau ke sekolah, Bang?”
“Heeh,” jawab kakak kedua Daffa itu, “Samperin gih, Yan. Keknya cuma elu dong yang didengerin sama si Daffa.”
Sean ngangguk, “Kalo gitu gue kamar Daffa ya, Bang.”
“Sip.”
Sean kemudian menaiki tangga menuju lantai dua, dimana kamar Daffa berada. Setibanya di depan pintu ruang pribadi sahabatnya itu, dia lantas memegang gagangnya. Gak mengetuk atau pun manggil lebih dulu.
Beruntung pintu kamar Daffa gak terkunci, alhasil Sean bergegas masuk dan nyamperin si cowok berlesung pipi yang lagi merem sambil meluk selimut nya di atas ranjang.
“Bangun lu!”
Sean berseru kesal sambil mukul tubuh Daffa pake bantal. Bikin si empu kamar mendengus kasar sebelum bangun lalu melempar bantal di sampingnya ke arah Sean.
“Apa-apaan sih lu, Yan?”
“Lu yang apa-apaan, Daf!”
Napas Sean memburu.
“Lu tuh emang gak bisa dibilangin tau gak?” katanya.
“Lu pengen jadi apa sih kalo gini mulu, Daf?”
“Ini yang lu kata pengen kuliah di luar kota? Hah?”
Sean menggeleng pelan dengan raut wajah kecewa.
“Sampe berapa kali sih gue musti bilang kalo jadi nakal gak bakal bikin lu dapetin perhatian yang lu mau.”
“Lu abis ditanyain guru lagi?” tanya Daffa dengan tenang.
“Mereka nanya temen lu yang bego sama males itu ke mana?” sambungnya.
“Bilang aja ke mereka kalo lu gak tau, Yan. Kalo perlu bilang aja—lu udah gak temenan lagi sama gue.”
Sean menganga. Sorot matanya menyiratkan rasa heran dan gak percaya atas ucapan Daffa barusan.
“Daf, lu pikir gue bela-belain dateng ke sini cuma karena ditanyain sama guru?”
Suara Sean menjadi lirih.
“Enggak, Daf. Gue ke sini karena gue peduli sama lu.”
“Gue sedih liat lu kayak gini terus-terusan.”
“Apalagi kalo lu udah dibentak atau dimarahin sama Ayah lu.”
Daffa tersenyum kecut. Dia kemudian menoleh ke luar jendela dengan mata berkaca-kaca sebelum bersuara.
“Lu gak peduli, Yan.”
Daffa menelan ludahnya sekuat tenaga, “Lu cuma kasian sama gue.”
“Selama ini lu baik sama gue karena lu tau gimana gue diperlakukan di rumah,” jelasnya. “Dan gue gak butuh itu. Gue gak mau dikasihani.”
Sean terdiam. Napasnya tertahan di pangkal tenggorokan. Sementara Daffa udah kembali noleh ke arahnya dengan mata memerah.
“Gue gak suka ngeliat tatapan kasihan orang lain ke gue.”
Daffa memandangi wajah Sean lekat-lekat.
“Lu boleh pergi, Sean.”
“Lu boleh ninggalin gue sekarang,” sambungnya, “Gue tau kok, pasti capek banget punya temen kayak gue.”
“Anjing lu, Daf.”
Sean bergumam lirih sebelum berbalik dan meninggalkan kamar Daffa. Sementara Daffa lantas menunduk, bersamaan dengan air mata yang telah jatuh membasahi pipinya.