Sean berdiri di depan pintu kamarnya. Mengetuknya dari luar sejenak lalu bersuara.
“Daf, lu udah selesai?”
“Iya!”
Terdengar sahutan Daffa dari dalam kamar. Bikin Sean lantas memutar gagang pintu lalu membukanya. Hingga akhirnya dia mendapati cowok berlesung pipi itu lagi berdiri di depan cermin lemarinya. Merapikan rambut juga seragam sekolahnya.
“Ke bawah gih. Sarapan,” kata Sean, “Mama sama Papa udah nunggu di meja makan.”
“Makasih, Yan. Lu sarapan aja. Gue nunggu di teras depan.”
Sean menjatuhkan pundak.
“Mama sama Papa sampe gak makan duluan loh tadi. Mereka nungguin elu, Daf.”
Daffa mengulum bibirnya.
“Sarapan bareng mau ya? Dikit aja. Gak apa-apa,” pinta Sean.
Senyum di bibirnya pun seketika merekah pas Daffa mengangguk pelan.
“Ya udah ayo. Ambil tas lu.”
“Oke.”
Daffa kemudian mengambil tasnya lalu kembali ke hadapan Sean. Tapi sebelum mereka melangkah beriringan ke luar kamar, sahabatnya itu justru menghadang jalan sambil menahan dadanya.
“Bentar.”
“Kenapa, Yan?”
“Lu kenapa asal-asalan banget sih kalo pake baju? Yang rapih dikit napa, Daf.”
Sean mengomel sambil merapikan lipatan kerah seragam sekolah Daffa. Sementara yang diperlakukan demikian cuma senyum tipis.
Tapi ketika Sean tiba-tiba mendekatkan wajah ke arah ceruk lehernya, Daffa lantas menahan napas.
“Lu ganti parfum, Daf?”
Daffa menelan ludah. Setelahnya dia langsung mengangguk cepat.
“Wanginya gak enak ya?”
“Enak kok. Lebih seger dari parfum lu yang sebelumnya. Gue suka,” kata Sean.
“Ya udah. Kita ke bawah sekarang,” lanjut Sean.
Sean lalu merangkul pundak Daffa yang notabennya lebih tinggi sejengkal darinya. Sampai akhirnya mereka berjalan turun dari kamar di lantai dua menuju ruang makan pada lantai dasar.
“Daf, ayo sarapan dulu.”
Daffa menyunggingkan senyum. Pasalnya baru aja dia dan Sean sampai di ruang makan, tapi dia udah disambut dengan hangat oleh orang tua sahabatnya itu.
“Sini, Daf. Duduk di samping Ibra,” kata Ayah Sean
Daffa menurut. Dia duduk di samping Ibra; adik Sean, sementara sahabatnya itu mendaratkan bokong tepat di seberangnya bersama sang Mama. Sementara Papa di tengah-tengah sisi meja.
“Makan yang banyak ya, Daf.” kata Mama Sean sembari menyodorkan wadah berisi nasi goreng sosis buatannya.
“Makasih banyak, Tante.”
Mama Sean tersenyum lembut diikuti anggukan pelan. Setelahnya, semua orang di meja makan itu pun memulai sarapan mereka.
“Ma, entar sore temenin Ibra ke mall ya? Mau beli baju.”
Si bungsu membuka suara di tengah alunan denting sendok yang bertemu dengan permukaan piring.
“Mama hari ini musti di toko sampe jam lima sore, Ra.”
“Emang hari ini banyak pesenan kue, Ma?” tanya Papa.
“Banyak, Pa.”
“Lagian kenapa musti ditemenin sih? Kek anak kecil aja lu,” Sean meledek adiknya.
“Kenapa gak bareng temen kamu aja?” usul Mama.
“Males ah. Pengennya sama Mama,” Ibra memelas.
“Dih, manja banget.”
“Lu kenapa sih, Kak? Sensian banget sama gue,” Ibra cemberut sementara Sean lantas ketawa.
“Sean aja yang nemenin,” Papa memberi usulan lain.
“Sean gak bisa, Pa. Musti belajar anaknya. Gak lama lagi ikut olimpiade,” sela Mama.
Daffa berdeham, “Kalo gue yang nemenin mau gak, Ra?”
“Kak Daffa bisa?”
“Bisa kok. Gue free entar sore,” Daffa senyum.
“Mau, kak!”
“Oke. Entar gue jemput ya.”
“Sip! Makasih, Kak Daffa!”
Sean senyum ke arah Daffa. Begitu pun sebaliknya. Sebelum akhirnya mereka sama-sama menunduk dan melanjutkan sarapannya.
“Yan, temen kamu yang dua orang itu kok gak pernah dateng lagi ke sini?”
“Siapa, Pa?”
“Siapa ya namanya... Radeya sama Gibran bukan?”
“Mereka dateng kok kemarin,” Mama lebih dulu bersuara, “Bareng kamu sama Daffa juga kan ke Starbuck, Yan?”
“Iya, Ma.”
“Oh ya?” Si pria paruh baya decakin lidahnya, “Papa jarang di rumah. Jadi gak pernah ketemu mereka lagi.”
“Lagian Papa lebih sayang kantor sih daripada rumah.”
Celetuk Ibra yang bikin Mama sama Papanya tersenyum maklum dengan tingkah si bungsu.
“Papa sayang rumah, Ra. Tapi Papa lebih sayang kalian, jadi musti rajin kerja.” tutur Papa.
“Tapi Papa kadang gak di rumah walau pun lagi weekend,” kata Ibra lagi, “Padahal Papa punya bawahan kan?”
“Ibra, Papa kamu kan perannya penting di kantor.” Mama ikut bersuara, “Jadi kalo ada kerjaan yang genting, Papa juga musti ada di sana. Ngarahin mereka.”
“Kamu masih sebel gara-gara Minggu kemarin Papa gak bisa nemenin main tennis?” tanya si pria paruh baya.
“Abisnya Papa ingkar janji.”
Papa senyum tipis.
“Maafin Papa ya? Minggu besok Papa bakal temenin.”
“Gak ingkar lagi kan?”
“Iya, enggak lagi.”
“Pa, Minggu besok aku juga mau ditemenin ke toko buku loh. Inget,” timpal Sean.
“Daf, liat deh anak-anak Om. Udah pada gede tapi masih kayak anak SD yang musti ditemenin,” kata Papa.
Daffa memaksakan senyum. Sementara Sean yang lagi natap sahabatnya lekat-lekat lantas mendapati mata Daffa udah berkaca-kaca. Cowok berlesung pipi itu kemudian langsung nunduk buat nyembunyiin raut sedunya.
Tapi Sean tahu... Ada kesedihan di sana. Dan Sean bahkan paham apa penyebab di baliknya.
“Ma, Sean udah kenyang,” ucap Sean, “Daf, lu udah?”
“Yan, kok gak diabisin lagi?”
“Udah kenyang, Ma.”
“Gue juga udah kenyang, Yan.”
“Loh, Daf? Jangan ikut-ikutan Sean, nak.” kata Mama, “Dia emang gitu kalo makan.”
“Saya juga udah kenyang, Tan. Lagian ini udah jam berapa, entar kita telat.”
“Ma, Pa, kalo gitu Sean sama Daffa duluan ya.” pamitnya.
“Hati-hati. Jangan ngebut.”
Kedua anak cucu Adam itu pun menyalami Papa dan Mama bergantian sebelum meninggalkan ruang makan.
***
Sejak meninggalkan rumah sampai mereka akhirnya telah berada di jalan menuju sekolah seperti sekarang, Daffa tetap setia terdiam. Sementara Sean lantas kebingungan untuk memulai percakapan.
“Sean.”
Si pemilik nama terkejut saat mendengar Daffa tiba-tiba memanggilnya dengan lirih.
“Kenapa, Daf?”
“Gue gak apa-apa kok.”
Daffa lalu melirik Sean melalui kaca spion. Tersenyum saat melihat sahabatnya itu juga lagi natap wajahnya lekat-lekat.
“Daf, maaf.”
“Dibilang gue gak apa-apa.”
“Tadi lu hampir nangis, Daf. Gue liat mata lu tau gak?”
“Gue cuma terharu, Yan.”
Daffa tersenyum tipis.
“Ngeliat perlakuan Papa lu tadi ke anak-anaknya bikin gue langsung mikir...”
“Kalo udah gede dan berkeluarga nanti, gue pengen jadi sosok suami dan ayah kayak Papa lu.”
Sean memaksakan senyum. Dia masih natap Daffa melalui kaca spion sebelum bersuara.
“Udah kepikiran aja lu.”
“Harus dong, Yan. Emang lu gak mau nikah kalo udah gede nanti?” tanya Daffa.
“Mau, tapi belum kepikiran.”
Keheningan tiba-tiba melanda keduanya. Baik itu Daffa maupun Sean seolah sibuk dengan isi kepalanya.
“Daf.”
“Mm?”
“Kalo lu lagi sedih, inget ada gue ya. Gue bakal selalu ada buat lu kok,” tutur Sean.
Daffa tersenyum lembut.
“Sean.”
“Hm?”
“Gue lagi sedih,” kata Daffa, “Lu mau bantu ngilangin sedih gue gak?”
“Mau. Gimana caranya?”
“Peluk gue.”
Sean berdecih, “Najis.”
Daffa pun seketika mengulum senyum. Pasalnya, apa yang terucap dari bibir Sean justru berbanding terbalik dengan realita yang ada.
Sebab kini, dua lengan Sean justru telah melingkari pinggangnya. Cukup erat sampai dia bisa ngerasain betapa hangat pelukan dari laki-laki di belakangnya itu.
“Lu jelek kalo lagi sedih, Daf.”
“Berarti kalo gue bahagia...”
“Iya, lu ganteng.”