“Dip, itu si kasep udah dateng.”
Dipta yang lagi minum air dingin di depan kulkas langsung batuk. Matanya melotot pas denger ucapan si Mama yang baru aja nyamperin dia.
“Baik banget ya anaknya. Liat deh, dia bawa martabak.”
Mama nunjukin kantongan yang dia tenteng, “Pantes kamu klepek-klepek.”
“Terus Dikta mana, Ma?”
“Ada di ruang tamu.”
“Belum cabut dia?”
“Belum atuh. Kan belum ketemu kamu.”
Dipta ngusap wajahnya frustasi, “Ma, mata Dipta masih bengkak ga?”
“Hooh, masih.”
Mama ketawa kecil, “Lagian, siapa suruh nangisnya lama banget.”
“Ma, bilangin ke Dikta weh kalau Dipta lagi bobo,”
“Malu atuh, Ma. Masa ketemu gebetan tampangnya cemong kek gini.”
Mama decakin lidah, “Cemong apanya, orang anak Mama cantik gini.”
“Buruan ke luar gih, kasian si kasep nunggu.”
Dipta lagi-lagi punya itikad buat jedotin kepalanya sendiri ke tembok—saking frustasinya. Dipta pun cuma bisa berdoa dalam hati semoga Dikta gak ngetawain dia setelah ini.
Sesampainya di ruang tamu, Dipta makin ngerasa lemes. Terlebih pas Dikta yang semula sibuk mainin handphone langsung ngedongak ke arahnya. Senyum manis sampai lesung pipinya makin curam.
“Maaf, Ta. Tadi gue di dapur,” kata Dipta sebelum duduk di samping Dikta.
“Ga apa-apa, Dip. Tadi ada Mama lo kok di depan.”
Dikta senyum tipis sambil merhatiin wajah Dipta, “Abis nangis ya?”
“Enggak,” Dipta ngelak sambil ngehindarin tatapan Dikta.
“Nyariin ini bukan?”
Dipta refleks noleh lagi ke Dikta. Beberapa detik kemudian, mata bobanya langsung berbinar pas ngeliat earphone kesayangannya ada di tangan gebetannya.
“Ta, lo nemuin ini di mana?” tanya Dipta sambil ngeraih earphone yang disodorin Dikta.
“Tadi ketinggalan di kelas. Ga lo masukin di tas. Mana pulangnya buru-buru banget.”
“Terus kenapa lo ga ngasih tau pas nge-chat gue waktu pulang kampus tadi?”
“Gimana gue bisa ngasih tau, lo aja keliatan ga mau diganggu.”
Dikta senyum, “Jadi gue nunggu aja sampai lo nyari.”
“Makasih banyak ya, Ta.”
Dipta ngehela napas pelan, “Ini tuh earphone yang spesial banget buat gue,”
“Jadi mau dibeliin tiga, lima bahkan sepuluh sebagai gantinya pun gue ga bakal rela.”
“Itu earphone pemberian dari orang spesial ya?”
“Mhm.”
“Pacar lo?”
Dipta decakin lidah, “Ngehina gue lo?”
“Udah tau gue jomblo,” katanya sebelum senyum tipis.
“Terus dari siapa?”
“Dari Papa. Dia ngasih ini pas gue ulang tahun tujuh bulan yang lalu,”
“Papa orangnya jarang beliin gue kado. Paling cuma ngajak makan di luar doang atau ga ngasih uang jajan kalo gue ulang tahun,”
“Tapi kemaren Papa tiba-tiba beliin earphone ini. Jadi gue sayang banget, sampe takut ngilangin.”
Dipta natap wajah Dikta lekat-lekat, “Sekali lagi makasih banyak ya, Ta. Gue ga tau harus ngebales kebaikan lo pake apa.”
“Hahaha! Santai, Dip.”
Dikta senyum. Setelahnya dia ngacak-ngacak rambut Dipta. Bikin Dipta yang nerima perlakuannya itu seketika nahan napas.
“Jangan nangis lagi ya.”
Gak lama berselang, si Mama nyamperin Dipta sama Dikta di ruang tamu sambil bawa nampan.
“Dikta, hayu minum dulu.”
“Ya ampun, Tante. Pake repot-repot segala.”
“Ga repot kok. Hayu diminum, mumpung masih anget.”
Dikta ngangguk pelan sambil menyunggingkan senyum ramah ke Mamanya Dipta. Setelahnya, dia pun nyeruput teh anget yang ada di depannya.
“Papa udah dateng tuh.” kata si Mama yang ngeliat mobil suaminya udah terparkir di garasi.
“Ma, jangan kasih tau Papa kalo Dipta hampir ngilangin earphone ini ya?”
“Eh? Udah ketemu?”
“Iya, Dikta yang nemuin. Ketinggalan di kelas tadi.”
“Haduh, masih aja ceroboh.”
Dipta manyunin bibir, “Kan lupa, Ma. Manusiawi.”
“Ada tamu ya?”
Si Papa yang baru masuk ke rumah langsung senyumin Dikta. Begitu pun sebaliknya.
“Ini Dikta, Pa.” sahut si Mama.
“Dikta?” si Papa ngangkat alis, “Dikta yang disukain sama Dip—”
“Pa, Mama abis masak karedok. Hayu ikut ke dapur,” kata Mama sambil nutup mulut suaminya pake tangan. Dia pun narik lengan si Papa sampai ninggalin Dikta sama Dipta di ruang tamu berdua.
Kalau aja Dipta bisa mati sekarang dan hidup lagi besok pagi, dia bener-bener pengen ngilang dari bumi saat ini.
Kayaknya dia yang salah karena udah curhat ke Mama sama Papa tentang Dikta, pikirnya.