“Aya? Lu udah tidur?”
Malam semakin larut. Tapi kedua mata Rayyan belum juga bisa terpejam. Padahal faktanya, besok pagi dia harus bangun lebih awal.
Rayyan kemudian menoleh ke arah tempat tidur Athaya. Mendapati rekan kerjanya itu berbaring menyamping hingga membelakanginya.
Athaya yang sedari tadi juga belum bisa berlabuh ke alam mimpinya gak menjawab. Dia masih tetap dalam agendanya yang gak mau ngomong sama Rayyan—kecuali buat urusan pekerjaan. Tapi sebetulnya, Athaya kini lagi diam-diam menyimak ucapan Rayyan yang kembali bersuara.
“Kalo lu belum tidur, gue mau lu dengerin gue kali ini aja...”
“Tapi kalo lu udah tidur, gue bakal nganggap ini gladi resik sebelum ngomong sama lu,” katanya. Dia tertawa hambar.
“Gak tau deh kapan gue bisa ngomong sama lu,” timpalnya, “Lu akhir-akhir ini diem mulu.”
Rayyan menghela napas lalu menatap langit-langit kamar.
“Waktu itu, satu Minggu sebelum acara lomba pidato nasional, lu tiba-tiba sakit.”
“Terus gue dipanggil ke ruang guru,” sambungnya.
“Gue disuruh sama Bu Desi buat jadi cadangan lu. Dia khawatir lu gak bisa ikut, apalagi waktu itu sakit lu cukup serius. Lu asma.”
“Bu Desi bilang—gue harus siap-siap. Karena kalo sampai kemungkinan terburuknya lu belum sembuh pas tiga hari sebelum lomba, gue satu-satunya opsi yang musti ikut.”
“Bu Desi juga bilang, dia udah ngasih tau lu kalau dia bakal nyiapin cadangan,” katanya.
“Gak jelas banget kan nasib gue? Dan lu tau gak perasaan gue waktu itu kayak gimana?”
Rayyan tersenyum miring.
“Gue sedih dan kasian banget sama diri gue sendiri, Ya.”
“Gue ngerasa dijadiin alat doang supaya sekolah kita gak tereliminasi. Bayangin, gue dikasih tau seminggu sebelum lomba. Dan gue musti ngapalin naskahnya.”
“Apalagi naskah yang harus gue hapal itu tetep naskah pidato yang lu bikin. Bukan naskah gue,” sambungnya.
“Gue udah bisa menebak kalo perkara naskah aja udah bisa bikin kita berdua canggung.”
“Jadi gue nolak perintah Bu Desi. Gue bilang kalau lu pasti sembuh beberapa hari lagi,” Rayyan menambahkan.
“Dan lu tau? Setelah gue nolak, Bu Desi tiba-tiba datang ke rumah gue. Dia minta ke Mama gue supaya nge-bujuk gue buat ikut.”
“Tapi masih dengan catatan, kalo lu udah sembuh berarti bukan gue yang ikut lomba. Gue cuma disuruh siap-siap.”
Rayyan menggeleng pelan.
“Mama ngerti perasaan gue. Dia paham kenapa gue gak mau jadi cadangan,” katanya.
Karena Rayyan dan segala ego juga pemikiran masa mudanya yang gak suka dijadikan layaknya sebuah pelarian.
“Tapi Bu Desi temen Mama waktu SMA dulu, jadi dia rada gak enak buat nolak kek gue. Apalagi Bu Desi juga tau kalo Mama gue sama Mami lu ada beef masa lalu, entar Mama dikira bawa-bawa anaknya.”
“Sampai akhirnya Mama pun ngasih tau gue supaya mau nurutin ucapan Bu Desi. Demi nama baik Mama. Itu aja kok.”
Rayyan tersenyum kecut.
“Ya udah, gue nurut. Meski pun sebenernya gue enggan.”
“Sampai akhirnya, tiga hari sebelum lomba lu udah ke sekolah. Gue juga udah gak berekspektasi bakal dipanggil latihan ke ruang guru lagi.”
“Makanya gue kaget pas Bu Desi minta gue ke ruang guru terus di sana dia ngasih tau lu kalau gue yang bakal ikut dan bawain naskah pidato lu.”
“Dan lu denger sendiri kan alasan dia apa?” tambahnya, “Bukan karena dia memihak ke gue terus nge-buang lu, atau karena cara pidato lu gak bagus. Tapi dia khawatir kalo aja nanti lu kenapa-kenapa di sana.”
“Gimana pun juga lu itu anak temen Bu Desi, kayak gue. Apalagi waktu itu keadaan lu masih keliatan lemes banget.”
“Kalo lombanya di Jakarta mungkin gak terlalu riskan, tapi kita musti ke luar kota. Ke Surabaya. Jadi dia takut.”
Athaya lalu memejamkan matanya. Sementara kedua telinganya masih menyimak.
“Gue ngerti kenapa lu marah banget waktu itu, Ya. Lu udah latihan sebulan lebih. Belum lagi waktu buat nulis naskah.”
“Dan lu justru harus ngeliat naskah pidato lu dibawain sama orang lain,” sambungnya.
“Gue juga gak enak banget sama lu. Tapi di satu sisi, nama Mama gue yang jadi taruhannya kalo aja gue nolak dan berontak buat gak ikut.”
“Jadi kalo dulu lu berpikir gue emang sengaja mengajukan diri terus berusaha lebih baik dari lu dan gak mau menolak supaya bisa gantiin posisi lu, itu salah besar, Athaya.”
Rayyan lalu mengusap kasar wajahnya sebelum menoleh ke arah ranjang Athaya.
“Tanpa lu ikut lomba itu, lu udah jadi pemenangnya kok. Gue cuma alat yang disuruh buat bawain naskah pidato lu.”
“Gue juga gak pernah tuh ngerasa bangga karena bisa menang lomba itu. Gue selalu dibayang-bayangi sama lu.”
Rayyan menelan ludah. Dia kemudian terdiam sejenak. Mengumpulkan kembali frasa demi frasa yang sejatinya sudah dia rangkai di kepala.
“Dan untuk masalah Tasya, gue bener-bener gak tau kalo lu ternyata udah suka sama dia sejak kita masuk SMA.”
“Gue emang pernah dengerin temen-temen kelas kalian ceng-cengin kalian berdua,” katanya, “Tapi gue kira, itu karena lu sama Tasya sering barengan ke sekolah doang.”
“Waktu awal kelas dua belas, Tasya confess duluan ke gue. Gue bahkan sempet nanya—emang dia lagi gak deket sama siapa-siapa gitu?”
“Terus katanya enggak. Jadi ya udah, gue mulai deketin dia sebelum akhirnya jadian.”
“Kalo bukan karena lu yang datengin gue waktu itu terus ngasih tau semuanya, gue bener-bener gak tau.”
Rayyan masih menatap lurus ke arah punggung Athaya. Kata yang selama ini sangat ingin ia ucap kepada sosok lelaki di seberang sana pun telah berada di ujung lidah.
“Athaya...”
“Maaf karena gue udah bikin lu ngerasa kalau gue selalu aja ngerebut apapun dari lu.”
“Tapi gue sama sekali gak pernah punya niatan gitu.”
“Gue gak ada dendam apa pun sama lu—sampe harus ngerebut apa yang lu punya.”
Athaya akhirnya kembali membuka kedua matanya. Membalas ucapan Rayyan adalah urgensi yang harus diturutinya untuk saat ini.
“Gue kan udah bilang—gue gak mau ada urusan lagi sama lu bukan karena masalah itu.”
“Tapi lu masih beranggapan kalo gue pengen ngerebut sesuatu dari lu lagi, Aya...”
“Dan itu kan yang bikin lo gak suka sama gue? Lo mikir kalo eksistensi gue cuma buat ngerebut semuanya dari lo.”
“Kalo emang lo beneran gak gitu ya udah, chill. Case closed.”
“Case not closed sebelum lu berhenti bersikap aneh.”
“Bersikap aneh dari point of view lu tuh gimana sih, Yan?”
“Ya kayak gini. Lu gak mau ngomong sama gue di luar pekerjaan. Lu gak mau ikut nimbrung sama temen kantor tiap kali ada gue juga di sana.”
“Gue gak becanda kalo gue ngerasa gak nyaman, Aya. Gue bener-bener pengen keluar dari kondisi kek gini.”
Kedua anak manusia itu kemudian terdiam. Rayyan dan Athaya sama-sama sibuk dengan skenario di kepala. Sampai akhirnya satu suara perlahan memecah hening.
“Athaya, gue harus gimana?”
Ada sejumput frustasi yang Athaya temukan dari suara Rayyan di belakang sana.
“Gimana caranya supaya—at least, rasa gak suka lu ke gue itu bisa berkurang dikit aja?”
“Gak tau,” Athaya spontan, “Gue udah terlatih buat gak suka sama lu sejak dini soalnya.”
“Explain,” pinta Rayyan.
“Dan bisa gak? Kalo lu lagi ngobrol sama orang—yang ditunjukin itu muka. Bukan punggung,” berlanjut protes.
Athaya akhirnya mengubah posisi menjadi terlentang sebelum kepalanya menoleh ke arah Rayyan. Selanjutnya, tatapan mereka pun bertemu.
“Gue gak akan pernah lupa pas lu bikin gue diejek botak sama satu kelas pas kita SD dulu.”
“Sejak hari itu, lu jadi orang pertama yang paling gue gak suka di dunia. Demi Tuhan.”
Rayyan refleks terkekeh.
“Menurut lu itu lucu?” todong Athaya, “Lu gak ngerasa kalo lu nge-bully gue waktu itu?”
“Lu kesel banget ya?”
“Bukan kesel lagi,” balas Athaya, “Lu bahkan bikin gue gak mau ke sekolah tau gak?”
Athaya merasa aneh ketika melihat Rayyan mengulas senyum lembut kepadanya.
Bener-bener aneh karena selama ini mereka hanya berbagi senyum palsu di hadapan orang lain—yang sebetulnya adalah wujud dari saling mengejek versi mereka.
Tapi di satu sisi, dia justru melihat ketulusan di sana.
“Gue juga kesel tau.”
Mata Athaya memicing. Entah dia yang gagal paham, atau emang Rayyan yang gak jelas.
As always, sebenernya.
“Gue kesel pas temen kelas kita dulu malah ikut-ikutan manggil lu botak,” jelasnya.
“Padahal gue manggil lu botak supaya gue bisa temenan sama lu.”
Sekarang Athaya kaget.
“Dan kenapa lu mikir kalo ‘the botak thing’ bisa bikin kita temenan, anjing?”
Rayyan ketawa kecil. Tapi Athaya bisa melihat gimana tubuh rekan kerjanya itu bergetar karena tawa.
“Karena dulu lu pendieeem banget,” jawab Rayyan, “Lu selalu aja sibuk sama dunia lu sendiri. Lu kek gak peduli sama orang-orang di sekitar lu. Susah diajak ngobrol. Dan itu bikin gue penasaran.”
“Sampe akhirnya suatu hari gue nanyain soal—kenapa lu selalu make topi, inget gak?”
Dan, Ya. Ajaibnya, Athaya masih mengingat itu semua ditengah pikiran dewasa yang perlahan mengikis sebagian kenangan di masa kecilnya.
“Terus lu tiba-tiba kesel pas gue buka topi lu,” Rayyan bersemangat mengingatnya.
“Dan saat gue udah manggil lu botak... Lu gak diem lagi. Lu ngomelin gue,” timpalnya, “Gue seneng dong? Jadi ya udah, gue gangguin lu mulu.”
Get it.
“Lo caper banget, bangsat?”
Athaya masih gak habis pikir.
“Begitu lah cara anak kecil menciptakan pertemanan.”
“Gak. Lo doang yang aneh pake cara gituan,” katanya.
“Dan buktinya pun bukan pertemanan sih yang lo ciptakan,” sambung Athaya.
Lagi, Rayyan tersenyum. Sampai-sampai lesung di kedua pipinya menjadi semakin dalam. Sementara itu, Athaya lantas menghela napasnya pelan sebelum mengalihkan pandangan ke arah langit-langit.
“Jadi? Kita udah bisa ngobrol di luar kerjaan kan sekarang?”
Athaya menahan senyum kala mendengar pertanyaan Rayyan.
“Mm,” gumam itu jawabannya.
Dia lalu menoleh ke Rayyan sebelum kembali bersuara.
“Tapi gue tetep gak suka sama lu,” lebih terdengar seperti deklarasi yang penuh teka-teki.
Gak ingin kalah, Rayyan pun menarik satu ujung bibirnya hingga membentuk seringai.
“Gue juga tetep gak suka sama lu, Athaya nyebelin.”
Kedua anak manusia itu sama-sama menahan diri untuk tidak tersenyum sebelum kembali menatap kosong ke langit-langit.
“Aya?”
“Mm?”
Athaya melirik Rayyan, “Apa?”
“Jadi... Yang beliin lu siomay hari itu siapa?” Raut wajah mengejek Rayyan terbaca.
Athaya pun sudah bisa menebak sejak jauh-jauh hari kalau Rayyan akan mengolok-oloknya untuk hal yang satu ini. Dia hapal betapa gak bisanya Rayyan membiarkan nya tenang meski sedetik.
Alhasil, Athaya dengan sigap menarik selimut hingga menutupi seluruh tubuh hingga kepalanya. Membuat Rayyan yang melihatnya tertawa, kali ini dengan lantang dan terdengar begitu puas...
Sekaligus bercampur rasa lega.